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A experiência da cidade: 
antes e depois. 

Vinte e nove anos em que transitei pelas ruas 
de cidades grandes e pequenas sem maiores 
preocupações do que um atropelamento, 
um furto, assalto a mão armada, eu e a 
minha máscara de pelos faciais, a minha 
pele branca, roupas bem cuidadas e um 
português normativo. Existindo à época 
como homem branco cisgênero, com cara 
de heterossexual, não afeminado, magro, 
sem deficiência e nitidamente oriundo das 
classes médias urbanas, as cidades abriam 
suas portas para mim e eu sentia enorme 
prazer em percorrer, o máximo possível 
de transporte público ou a pé, suas ruas e 
espaços centrais. Nascida e crescida em 
Campinas, mas desde o começo da vida 
adulta vindo sempre a São Paulo para 
acompanhar a vasta programação cultural 
da cidade, era na capital também que eu me 
permitia explorar mais livremente a minha 
sexualidade e afetividade.

Recorri à expressão “cara de heterossexual” 
por conta da forma como a sociedade me 
lia (e também como eu, por precaução, 
me deixava ler), mas desde princípios da 
adolescência eu já me entendia como 
bi, sendo a minha orientação revelada / 
confessada somente a amigos próximos 
(nenhum deles LGBTQIA+) e, logo após os 
dezoito anos, descoberta pelos meus pais. 
A descoberta da minha orientação sexual 
por meus pais foi motivo de grande tensão 
na família, chegando ao ponto de eu propor 
que, se fosse difícil demais conviver comigo 
a partir dali, eles pelo menos me apoiassem 
financeiramente nos primeiros meses da 
faculdade em que eu tinha acabado de 

ingressar, aí assim que eu conseguisse 
emprego não precisaríamos mais nos ver.
Tive a sorte, ou talvez o privilégio, de 
pertencer a uma família que preferiu ignorar 
esse ponto específico sobre mim para que 
eu pudesse continuar fazendo parte dela, 
mas poderia não ter sido assim e eu própria 
não tinha como antecipar a reação deles, 
elementos importantes para que eu hoje 
entenda a maneira como se construíram 
minhas primeiras experiências afetivas e 
sexuais fora da norma. As que contavam 
com o apoio e incentivo da sociedade, ou 
seja, envolvendo a pessoa que eu fui e 
mulheres cisgêneras, transcorriam sem 
problemas, ainda que fosse grande a 
cobrança (de familiares e amigos) para 
que eu me relacionasse apenas com as 
que estivessem dentro de uma certa 
conformidade corporal. Todas as outras 
experiências, no entanto, tiveram que se 
fazer às sombras, pois cedo descobri que 
elas não estavam no rol das "aceitáveis".

E eis o peso de existir num mundo em 
que parte das relações afetivas e sexuais 
desejadas por mim eram consideradas 
abjetas, absurdas. Eis também o peso de 
ver-me em relações sobre as quais eu 
não podia conversar com ninguém. Como 
não internalizar esse olhar de vergonha e 
abjeção, tendo sido criada pela LGBTfobia 
desde o berço? E, mesmo suspeitando que 
esse olhar, em alguma medida, fosse injusto, 
como impedir que eu me visse a partir desse 
prisma? No meu caso, nunca se tratou de 
uma questão religiosa, pois minha família, a 
despeito de ser católica e participar dos ritos 
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judeus e cristãos-novos, os 

sodomitas foram o grupo 

mais perseguido pela 

Santa Inquisição durante 

o Brasil Colônia.

religiosos fundamentais do catolicismo (missa todo o domingo, 
catequese, crisma, encontro de jovens e casais, etc.), sempre o 
fez de forma mecânica, sem conseguir impor verdade a essas 
vivências. Tanto é que por volta dos treze, catorze anos eu já me 
afirmava, dentro e fora de casa, uma pessoa ateia.

A religiosidade, portanto, pouco impactou na forma como eu me 
entendia. Não foi também o que levou meus pais a sofrerem tanto 
quando me assumi bissexual, mais de quinze anos atrás. O que 
de fato pesou foi mesmo a LGBTfobia, que se foi sim, por um lado, 
historicamente alimentada pelas religiosidades cristãs1, por outro, 
contou também com a colaboração do Estado para se implantar 
de vez em nossa cultura: o compilado jurídico que, desde 
começos do século XVI até fins do século XIX vigorou no Brasil, 
as Ordenações Filipinas, previa penas como açoite e degredo 
para o crime de “homem que se vestir em trajos de mulher, ou 
mulher em trajos de homem” (Livro V, título XXXIV) e penas ainda 
piores para o de sodomia, como fogueira, expropriação de todos 
os bens, com metade indo para o Estado e a outra metade para o 
responsável pela acusação, sem contar o fato de tornar os filhos e 
netos do condenado “inhabiles e infames, assi como os daquelles 
que commetem crime de Lesa Magestade” (Livro V, título XIII). 
A pessoa que soubesse de alguém que cometera sodomia e não 
o denunciasse também seria punida, dessa vez com o degredo 
e a perda de seus bens.

Durante séculos, tal legislação foi, em boa medida, a responsável 
por jogar não só a sociedade, como nossas próprias famílias 
contra nós e não é possível compreender o sentido pleno da 
frase (ainda tão recorrente em nossos dias) "prefiro filho/a 
morto/a a viado/sapatão/travesti" sem fazermos essa 
recuperação histórica. A pessoa não pagava sozinha por esse 
crime: sua família seria profundamente afetada também. E essa 
recapitulação é necessária para entendermos a segregação 
radical em que se criou a comunidade LGBTQIA+ no Brasil até 
muito recentemente.

Importante pontuar que, com o Código Penal de 1890, o termo 
“sodomia” deixa de vir nomeado, o que casava com a proposta 
de descriminalizar as relações sexuais que envolvessem adultos, 
mas indivíduos seguiam sendo penalizados quando havia a 
participação de um menor (“atentado contra o pudor”, Art. 266), 

quando a prática ocorria fora do espaço doméstico (“ultraje 
público ao pudor”, Art. 282) ou quando podia ser enquadrada 
como “prostituição masculina” (“Dos Vadios e Capoeiras: deixar 
de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em que ganhe 
a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio certo 
em que habite; prover a subsistencia por meio de occupação 
prohibida por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos 
bons costumes”, Art. 399).

Contudo, a prática de “disfarçar o sexo, tomando trajos 
impróprios do seu e trazê-los publicamente para enganar” (Art. 
379) continuava no rol das condutas puníveis pelo Estado (“prisão 
celular por quinze a sessenta dias”). Com o Código Penal de 1940 
este segundo ponto também deixa de figurar e, no entanto, mais 
uma vez o que se verifica é a manutenção da perseguição a 
essas condutas e indivíduos.

Quem nos ajuda a entender essa contradição, sobretudo no que 
toca às travestis, é o delegado Guido Fonseca, responsável por 
chefiar, em 1976, uma equipe incumbida de realizar um pioneiro 
“estudo de criminologia sobre as travestis e a contravenção penal 
de vadiagem” (Ocanha, 2014, p.156). “Prostituição masculina”, 
o último capítulo de seu livro História da prostituição em São 
Paulo (1982), teve esse estudo como base e se converteu numa 
importante fonte de dados sobre a história trans do país. O 
“masculina” do título remete indistintamente à prostituição 
exercida por homens cisgêneros e por travestis, mas seu 
foco serão elas, que, segundo o autor, constituem "o fato 
verdadeiramente novo na prostituição de nossos dias" (p.215). No 
texto, o delegado afirma que já no começo do século XX a velha 
Praça da República “era local frequentado por travestis” (p.221), 
apresentando inclusive um precioso depoimento colhido de uma 
delas nos inquéritos que a polícia fez contra essa população em 
1936/1937 (p.222):

"Chegou 1930... De novo volto à Paulicéia e, já 
bastante saudoso, comecei a prostituir-me com 
todos os homens que me faziam a corte. Tornei-me 
vaidoso, chegando ao ponto de julgar-me mulher. Já 
depilava as sobrancelhas, empoava-me, passava 
'baton' nos lábios e saía à cata de homens que logo 
me seguiam. E não era um; eram muitos".
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O relato é importantíssimo por explicitar que, 
antes mesmo da invenção de hormônios 
sintéticos e das cirurgias de redesignação 
sexual (a famosa "mudança de sexo"), já era 
possível encontrar, por aqui, indivíduos com 
subjetividades que hoje denominaríamos 
transgêneras. Fonseca aborda, na sequência, 
a passagem da "prostituição, por assim 
dizer, envergonhada", típica dessa primeira 
época, para aquela que passará a se fazer 
predominante à medida que as tecnologias 
de transformação corporal forem se 
desenvolvendo e se tornando acessíveis 
(pp.223-4): 

"Hoje, não parecem sentir 
vergonha de sua anormalidade. 
Acintosamente trajados como 
mulheres fazem o 'trottoir' pelas 
ruas, avenidas e praças da 
cidade disputando os melhores 
pontos com as meretrizes 
e sempre levando vantagem".

Ainda sobre esse segundo momento, o 
delegado destaca que algumas travestis, à 
custa de "hormônios" e "pequenas cirurgias 
(introdução de silicone)", atingiram "um dos 
seus objetivos mais caros, ou seja, uma 
semelhança quase perfeita com a mulher", 
chegando "a enganar até o mais perspicaz 
observador" (p.229). Essas pontuações, 
que poderíamos pensar elogiosas, servem 
contudo para preparar o texto para o seu 
desfecho, onde Fonseca apresenta as 
estratégias que a Justiça vinha utilizando 
para tentar inviabilizar essa modalidade de 
prostituição e, ao mesmo tempo, a própria 
existência das travestis.

Segundo o autor, era consenso entre os 
estudiosos que a prostituição (dita) feminina, 
i.e., exercida por mulheres cisgêneras, seria 
"um mal necessário", com "uma importante 
função social, qual seja, a de preservar a 
moralidade dos lares, a pureza dos costumes 
no seio das famílias" (p.230). Sendo assim, 
não faria sentido aplicar a ela o crime de 
vadiagem (art. 59 do Decreto-Lei 3.688/1941, 
"Entregar-se alguém habitualmente à 
ociosidade, sendo válido para o trabalho, 
sem ter renda que lhe assegure meios 
bastantes de subsistência, ou prover à 
própria subsistência mediante ocupação 
ilícita"). Essa não seria, no entanto, a opinião 
sua e de parte dos magistrados no que toca 
à prostituição das travestis. Considerem-
se as palavras da apelação do procurador 
José Fernando de Mafra Carbonieri, trazida 
por Fonseca para ilustrar esse outro 
entendimento (p.233):

"O homossexual que 
confessadamente vive da 
prostituição masculina, fazendo 
o 'trottoir' como uma mulher, 
está praticando a contravenção 
da vadiagem.  Ao contrário 
deste, a prostituta não explora 
parasitariamente uma 
anormalidade pessoal, 
mas social".

Outro ponto do estudo que merece atenção 
é a alegação de muitas travestis, tratada 
com desdém pelo delegado, de que "devido 
às suas aparências por demais afeminadas 
as chances no mercado de trabalho são 
limitadas" (p.227). 

Em entrevista concedida a James N. Green 
(Além do Carnaval: A homossexualidade 
masculina no Brasil do século XX, 1999, 
pp.414-5), importante historiador da cultura 
LGBTQIA+ brasileira, Fonseca chega mesmo 
a admitir que o propósito de prendê-las era 
afetar sua capacidade de subsistência, o 
que ou lhes levaria a abandonar a jurisdição 
do delegado ou a ter que buscar outro tipo 
de emprego (nas entrelinhas, fica claro que 
essa possibilidade envolveria o abandono da 
identidade travesti).

Com o crescimento do desemprego, foi se 
tornando cada vez mais absurda a ideia de, 
mediante a contravenção penal da vadiagem, 
prender-se uma pessoa por ela não possuir 
um vínculo empregatício formal e a aplicação 
da lei começou, então, a ser abandonada. 
Mas esse histórico de perseguições foi 
decisivo para que ainda hoje travestis 
estejam dando os primeiros passos rumo à 
plena ocupação do espaço urbano. Como se 
vê, a prostituição desde cedo foi a profissão 
que lhes permitiu existir (único espaço em 
que seus nomes e gênero eram respeitados, 
profissão que, inclusive, cobrava delas que 
desenvolvessem ao máximo sua identidade 
feminina), mas uma prostituição exercida 
em meio a enormes vulnerabilidades, 
com o Estado tentando inclusive impedi-las 
de exercê-la.

Esse parêntese foi necessário porque, se as 
maiores dificuldades que eu vivia eram a 
princípio por ser bissexual (o que implicou 
em construir parte considerável das minhas 
experiências afetivas e sexuais nas sombras 
da sociedade, em dark rooms, banheirões e 
chats de bate papo, por muito tempo não me 
sendo possível sequer construir uma rede 

de amizades LGBTQIA+), em determinado 
momento eu acabei me deparando também 
com a minha própria transição de gênero, 
o que ampliou consideravelmente os 
obstáculos à minha frente.

Antes de me entender como travesti 
e de assumir essa identidade (o que só foi 
acontecer em 2014, quando eu já contava 
29 anos), era possível manter minha 
bissexualidade estrategicamente no armário, 
o que me facilitava acesso a empregos 
e me protegia de agressões e insultos na 
rua, na escola e faculdade, dentro de casa, 
etc. Essa possibilidade de me manter no 
armário, no entanto, era ao mesmo tempo 
uma segurança e uma prisão, pois o medo 
do rechaço público me levava a me esconder 
e quanto mais tempo eu passava escondida, 
mais difícil era imaginar eu me livrando 
dessa "segurança".

O fato de não conseguir me adequar à 
norma, ou seja, de não conseguir suprimir 
minha bissexualidade, foi também 
alimentando dentro de mim uma aversão a 
mim mesma e, já que eu não podia me livrar 
do desejo que sentia, esperava que a minha 
sexualidade, ao mesmo tempo que me desse 
prazer, servisse também como punição por 
eu ser quem eu era. 

É assim que hoje entendo o comportamento 
de risco que assumi nesses primeiros anos 
de experimentação sexual, correndo atrás 
de exames de sangue a cada 6 meses e 
sentindo um misto de alívio e frustração 
quando me deparava com o resultado 
negativo (alívio por motivos óbvios, 
frustração por mais uma vez não ter sido 
punida - eu cheguei mesmo a fantasiar 
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que, quando eu contraísse HIV [porque era uma certeza que 
aconteceria], eu buscaria uma forma de cortar por completo a 
minha vida sexual e passaria a viver em função dos estudos e 
trabalho).

Quem precisa embrenhar-se em parques e becos escuros, ou 
box de banheiros públicos, para poder transar, para poder viver 
as experiências afetivas e sexuais que anseia? 

A perseguição a LGBTQIA+s nos expulsou de nossos lares e 
empregos, jogou nossas famílias e amigos contra nós, não raro 
fazendo com que nós mesmos e mesmas nos odiássemos, e 
em boa medida só nos permite vivenciar o prazer dentro dessa 
extrema precariedade, correndo sempre o risco de adoecermos 
ou sermos presos e chantageados.

Com a minha transição, porém, o armário deixa de ser uma 
possibilidade, pois meu corpo me denuncia aonde quer que eu 
esteja, independente do que eu faça. Aqui começa um outro 
estágio da minha relação com a cidade, estágio em que descubro 
que meu corpo não só não impõe mais respeito, como agora 
parece pedir para ser olhado, tocado e agredido. Durante os 29 
anos que existi como homem, nunca ninguém tentou tocar-me 
sem meu consentimento, mas bastou eu começar a ser lida como 
travesti para passar a viver experiências recorrentes de assédio e 
abuso no espaço público.

Agora, ao transitar pelas ruas, eu 
me torno também o corpo sempre 
apontado, xingado e ameaçado, o 
corpo que não passa despercebido 
em lugar algum, o corpo que se 
libertou e se tornou farol tanto 
para os que ainda estão presos  
(e é desses, em geral, que receberei 
o assédio sexual, pois verão em
mim não a pessoa que sou, mas
apenas uma forma rápida de saciar
seus desejos reprimidos) quanto
para os que têm medo do mundo
que minha existência anuncia
(e é desses, em geral, que receberei
a agressão física e verbal, pois a
eliminação e segregação de corpos
como o meu é a melhor maneira de
não precisar se reinventar para
aprender seja a conviver conosco
seja a reconhecer como legítimas
as nossas existências).
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A PROSTITUIÇÃO DESDE 
CEDO FOI A PROFISSÃO 
QUE LHES PERMITIU 
EXISTIR, ÚNICO ESPAÇO 
EM QUE SEUS NOMES 
E GÊNERO ERAM 
RESPEITADOS.




